
任天堂の宮本茂さんが、文化勲章の受章が発表される前日の記者会見で生成 AI について聞かれ、「作る」ことと「作業する」ことを分けて考えている、と話していた。
何かを作るときはまず大きな構成を作る。そこから先の、空いている穴を埋めたりきれいに仕上げたりするのが「作業」だという。
news.denfaminicogamer.jp
ワープロやコンピューターがレタリングのような技術的な部分を引き受けたことで、レイアウトのセンスのような個人のデザイン能力は表に出てきた。
生成 AI で起きているのもそういうことだ、とも言っていた。
面白いのはその続きで、宮本さんは「作業って楽しいんです」と言う。
作業をしていると作っている満足感があって、怖いのはその作業に満足して「けっこういいものができた」と勘違いしている自分だ、と。
ここしばらくもやもや考えていたことに、ちょうど名前をもらえた気がした。
木を切る人と家を建てる人
木を切る人は、コードを書くこと自体が目的の人。
きれいな設計や、問題を解いているときの没入、手に馴染んだ道具で精度よく仕上げる職人性に喜びがある。
家を建てる人は、プロダクトを作ってユーザーに届けることが目的の人。
コードは家を建てるための木材加工で、手段にすぎない。
一人の中に両方いることがほとんどで、どっちに比重があるかの違いだと思う。(僕もコードを書くのはふつうに好き)
宮本さんの言葉に寄せると、木を切るのが「作業」、どんな家を建てるかを決めるのが「作る」にあたる。
AI で急に安くなったのは、木を切るコストのほうです。
手斧がチェーンソーになり、さらにプレカット工場になったくらいの変化で、寸法を伝えれば加工済みの部材が届く。
一方で、どんな家を誰のために建てるかという問いは変わらない。
施主と話して要件を決め、間取りを設計し、安全基準を満たしているかを検査する仕事は、部材の加工が速くなっても消えない。
部材が大量に届くぶん、検査の比重はむしろ上がる木がする。
先日、友人たちと AI レビューの話をしたときも、AI レビューだけで回すのはまだ怖いという点では全員一致していた。
落としどころは、高リスクな変更を機械的に見つけてそこだけ人が見る、というあたり。
「SWE はもともと不確実性との戦いだった」と言っていた人がいて、木を切る部分が機械化されてもそこは残るんだろうなと思う。
同じ変化が逆の意味になる

木を切る人にとって、この変化は喪失として届きやすい。
手を動かして解く時間が減って、自分が何者なのかが揺らぐ。
家を建てる人にとっては、加工待ちが消えて設計や対話に時間を使える解放として届く。
同じ道具の変化が、目的をどこに置くかで逆の意味になる。
Baldur Bjarnason の「Software developers are not okay」 は、前者の側から書かれた文章だと思う。
開発者の燃え尽きや離職の広がりを、人員を減らして働き手の交渉力を削ぎたい経営側のインセンティブで説明している。
主流のソフトウェア開発はこの先も良くならないだろうから、業界の外の将来も考えたほうがいい、と結んでいる。
彼も木工の比喩を使っている。
電動工具は作り手の思い入れを減らさなかった。
けれど LLM は自動化というより委任に近く、作り手を成果物から切り離してしまう、という。
その切り離しの感覚は、木を切ることに目的を置いた人の視点としては正確だと思う。
ただ、それをソフトウェア開発者全体の結論に広げているところには同意できない。
委任で切り離されるのは木からであって、家からではない。部材の加工を工場に頼んでも、家を建てた実感はなくならないはずです。
かといって、木を切る人を「目的を取り違えた人」と読むのも違う。
職人性への愛着はこれまで品質を支えてきたし、喪失感は本物だ。
宮本さんの「作業って楽しいんです」は、その裏返しなんだと思う。
そして家を建てる側も、作業の満足感を「作った」実感と取り違えうる。AI が出してきた大量の部材を眺めて家が建った気になるのは、たぶん僕のほうだ。
これからの仕事
家を建てる側の仕事は、たぶんこんな形に分かれていく。
- 棟梁と設計者。何を誰のために作るかを決め、AI に渡す意図をはっきりさせる。いくつかの案からどれを採るかを選ぶ
- 検査官。リスクの高い変更を見分けて、人が見るべき箇所を決める
- 道具を作る人。木を切る作業を機械化する側で、ハーネスや lint、リスク判定の仕組みを作る
- 職人。手で木を切ることが価値を持ち続ける領域で、趣味のプログラミングのほか、物理的な制約や規制で決定的な作りが求められるところ
棟梁と設計者の仕事は、宮本さんの言う「作る」そのものだ。
検査官は、友人たちと話した落としどころ(高リスクな変更だけを人が見る)にそのままあたる。
道具を作る層は、安定した場所ではない。
Anthropic は、意図分類器や固定の多段パイプライン、多数のサブエージェントといった構造の多くが、モデルにはもう要らない仕事をしていた事例を報告している。道具そのものも、モデルに吸収されていく。
職人の領域については、友人の一人が「決定的に作れるものは決定的に作りたい。HSM 周りのように、良いモデルだけでは解決できないところもある」と言っていた。
比喩がこぼすもの
では、家を建てる側に回れば安泰かというと、そうでもない。
部材の加工が速くなれば、一件あたりに必要な人数も減る。
Baldur の議論の中心にある雇用の問題に、この比喩は答えていない。
境界もきれいには引けない。
アーキテクチャやデータモデルの設計は、木を切ることと家を設計することの両方に属している。
いちばん引っかかっているのは育成です。
設計の目は、木を切る経験で育っていた面がある。木の癖を知らない設計者が、プレカット部材の不具合を見抜けるのかは分からない。
手で飛ぶ時間

判断力を育てていた手作業を自動化が取り上げる、ということはほかの分野でも起きてきた。
木を切ったことのない人の育て方には、そこに糸口がありそうだと思って少し調べた。
航空では、American Airlines の Warren Vanderburgh 機長が 1997 年の訓練講義で、操縦室で一番多い質問は「What's it doing now?」だと言った。
そして、画面のマゼンタ色の経路線と自動化に頼りきった操縦士を「Children of the Magenta」と呼んだ。
勧めたのは自動化を捨てることではなく、状況に応じて自動化のレベルを下げることと、条件が許すときは手で飛んで腕を保つことだった(AOPA の解説)。
2013 年には FAA が SAFO 13002「Manual Flight Operations」 を出して、手で飛ぶ機会を運航方針と訓練へ組み込むよう、航空会社へ求めている。
現場の機長が言っていたことを、16 年後には規制当局も文書で求めたことになる。
外科では Matt Beane の研究がある。
ロボット手術になって執刀医が一人で手術できるようになり、研修医の実技時間は開腹手術に比べて 10〜20 分の 1 になった。それでも腕を上げた研修医は、シミュレーターや手術動画を使った反復を、承認された訓練の外で自主的にこなしていた。
Beane はこれを shadow learning と呼んでいる(UCSB の紹介記事)。
建築では、Sherry Turkle の『Simulation and Its Discontents』が、鉛筆で設計しなくなった建築学生を描いている。
若い設計者たちが、師匠世代の持つ建物や身体についての暗黙知を必死に取り込もうとしている、とも書いている。
分野としてどう応じたかまでは確かめきれていない。
プログラミング自体にも前例がある。
John Backus の回想によると、1954 年当時のプログラマーは効率のよいプログラミングは自動化できないと確信していた。
FORTRAN チームは、手書きに近い効率のコードを出せなければ受け入れられないと考え、言語設計よりコンパイラの出力効率に力を注いだ。道具の側が品質を示して信頼が移った例なので、ほかとは少し性格が違う。
どの分野でも、答えは昔の手作業に全部戻ることではなかった。
判断力を育てる作業を選んで、訓練として意図的に残す方向だった。
ソフトウェアに当てはめると、このあたりだと思う。
- 場面を決めて、コードを手で書いたり読んだりする時間をとる
- AI の出力を検査する訓練を明示的にやる。どこが危ないか、なぜその実装なのかを自分で説明できるか確かめる
- 障害対応やデバッグのドリルを、シミュレーター訓練のつもりで定期的に回す
- AI を使う開発の流れを、若手を仕事の輪から外さない形に組む
最後のは、Beane が著書『The Skill Code』で言っていることでもある。
僕の軸足
コードの書き方は、AI でこれからも変わっていくと思う。
ただ、プロダクトを作ってユーザーに届けるという目的のほうは変わっていない。
僕は家を建てる側に軸足を置いて、木を切る作業は道具に任せる範囲を広げていくつもりです。
(とはいえ手で木を切るのも楽しいので、そこは趣味として残しておきたい)
気をつけたいのは、宮本さんの言う勘違いのほうだ。
部材が速く大量に届くと、それだけで何かを作った気になりやすい。届いた部材でどんな家が建ったのか、住む人にとっていい家なのかを見る目は、道具に任せられない。
その目をどこで養うのかは、まだ分からない。
木を切る経験の少ない人がどこで検査の目を身につけるのか。僕自身も、木を切る時間が減ったあとで今の目を保てるのか。
自動操縦を切って手で飛ぶ時間を、自分たちのチームではどう作ればいいのか考えている。